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                                                                                      ...conoscere Dio è far giustizia al prossimo.1
Introduzione. Qualche riga…sul chi? e una morale.
Definito come: “uno dei più grandi, forse il solo, moralista del secolo”2, Emmanuel Lévinas, 
filosofo ebreo nato in Lituania nel 1906, vissuto e morto in Francia nel 1995, ha attraversato e 
sperimentato  di persona i  travagli  e  gli  abomini  del  XX secolo.  Ecco alcune sue righe in 
proposito:
[…]Fin dalla tenera età, la Bibbia ebraica, in Lituania, Puskin e Tolstoi, la rivoluzione russa 
del’17 vissuta a undici anni in Ucraina. Dal 1923, l'Università di Strasburgo dove insegnavano 
allora Charles Blondel,  Halbwachs,  Pradines,  Carteron e,  più tardi,  Guerolt.  L’amicizia di  
Maurice Blanchot e, tramite i maestri che erano stati adolescenti al tempo dell’affare Dreyfus, 
spettacolo, per un nuovo venuto abbagliante, di un popolo che eguaglia l’umanità e d’una  
nazione [ la Francia ] cui ci si può legare nello spirito e nel cuore tanto fortemente quanto ci si 
sente  legati  per  discendenza.  Soggiorno  nel  1928-29  a  Friburgo  e  iniziazione  alla  
fenomenologia  già  cominciata  un  anno  prima  con  Jean  Hering.  Alla  Sorbona,  Leon  
Brunschvicg. L’avanguardia filosofica alle serate del sabato da Gabriel Marcel. L’affinamento  
intellettuale --e anti–intellettualista – di Jean Wahl e la sua generosa amicizia ritrovata dopo 
una lunga prigionia in Germania;  dal  1947  conferenze  regolari  al  Collegio  filosofico  che  
Jean  Wahl  aveva  fondato  e  di  cui  era  animatore.  Direzione  della  centenaria  Suola  
Normale  Israelitica  Orientale…Comunità  di  vita  quotidiana  col  dottor  Henri  Nerson,  
frequentazione  M.  Couchani,  maestro  di  gran  prestigio  –  e  senza  pietà  –  di  esegesi  del  
Talmud. Conferenze annuali,  dal  1957,  sui  testi  talmudici,  ai  Colloqui  internazionali  degli  
intellettuali ebrei di Francia. Tesi di dottorato in Lettere nel 1961, docenza all'Università di  
Poitiers, poi dal 1967 all’Università di Parigi – Nanterre e infine dal 1973 alla Sorbona. Questa 
varia elencazione è una biografia. Essa è dominata dal presentimento e dal ricordo dell’orrore 
nazista.3
-Presentimento che già si esprimeva in un suo articolo apparso sulla rivista Esprit nel 1934 dal 
titolo:  Alcune  riflessioni  sulla  filosofia  dell’hitlerismo,  nel  quale  scriveva  riferendosi  al 
razzismo dell'hitlerismo:
[…]qui  non  è  questo  o  quel  dogma  della  democrazia,  del  parlamentarismo,del  regime  
dittatoriale o della politica religiosa ad esser messo in causa. È l’ umanità stessa dell’uomo.4 
-Ricordo, vissuto e mai dimenticato, delle barbarie naziste di cui è impossibile non vedere la 
traccia  più o meno esplicita  nei suoi scritti,  che ancora ci interrogano se siamo veramente 
usciti o ancora “inconsapevolmente” sostiamo sui margini del nazismo.
1E. Lévinas, Dio, la morte e il tempo, trad. it. di S. Petrosino e M. Odorici, Jaca Book, Milano 1996, p. 270.
2 G.Mura ”La ’ provocazione’  etica di Emmanuel Lévinas, introduzione ad Etica e Infinito, Città Nuova , Roma 1984, 
p. 5.
3 E. Lévinas da Difficile Liberté (1936-1976),  trad. it. di A. Cavalletti in  Alcune riflessioni sulla filosofia  
dell’hitlerismo, Quodlibet , Macerata 1996, sovracoperta.
4 E . Lévinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’ hitlerismo, trad. it. di A. Cavalletti, Quodlibet , Macerata 1996, p. 
35.
A Emmanuel  Lévinas  va  inoltre  il  merito  di  aver  introdotto  negli  anni  trenta  del‘900  la 
fenomenologia in Francia, grazie anche ai suoi scritti su Husserl ed Heidegger. I quali saranno 
interlocutori privilegiati nei suoi testi e dal cui confronto scaturirà l’originalità e la carica del 
suo pensiero.
L 'etica, uno dei temi centrali della riflessione levinassiana (partiamo da qui, se vi è un punto 
da  cui  si  può partire),  è  considerata  dal  filosofo  francese  la  metafisica  stessa,  la  sola  ed 
autentica  “filosofia  prima”5.  Metafisica  dei  rapporti  sociali,  che  nasce  nell’incontro  tra 
individui,  tra  me  e  il  mio  prossimo:  l’Altro  che  mi  è  innanzi.  Pensiero  che  parla 
dell’accoglienza d’altri per eccellenza, in cui però si mantiene una separazione radicale tra me 
Medesimo e l'Altro; separazione che dice di una distanza incolmabile, di un’impossibilità di 
riduzione dell’Altro al Medesimo.
“L’assolutamente Altro è Altri”6, non si è più sullo stesso piano, sull’altro non si può potere. 
Su questo  Lévinas  insiste,  accusando la  filosofia  occidentale  di  non essere  stata  altro  che 
un'ontologia, che una riduzione di due termini a una totalità. I termini sono sì in relazione, ma 
in essa rimangono assoluti: “Non è l’insufficienza dell’Io che impedisce la totalizzazione, ma 
l’Infinito d‘ Altri.”7 L’Altro va accolto non tematizzato!...Esso si presenta a me come volto 
non come concetto. Il volto si autosignifica, è presenza di tutta l'altra persona, epifania che 
eccede la mia idea dell’altro,  che non potrà mai  essere concettualizzato.  L’etica è allora il 
luogo del possibile incontro, del faccia a faccia col volto dell’uomo, ma ugualmente metafisica 
in quanto per il filosofo francese:
Non può esserci alcuna «conoscenza» di Dio a prescindere dalla relazioni con gli uomini8.
La relazione con gli altri mi carica allora di una responsabilità unica e incedibile a cui io sono 
chiamato…a cui Lévinas risponde con il biblico (Isaitico) “Eccomi !”,che significa:“Manda 
me !”. “Me” chi ?...si chiede la filosofia …“Io!” È la risposta, l’Unico, ma io e unico solo 
perché  sono insostituibile  nella  mia  responsabilità  per  Altri,  nessuno può prendere  il  mio 
posto…a nessuno posso cedere il fardello…
In tal senso l’io (je) non si pone, ma si destituisce al punto di sostituirsi, di soffrire ed  espiare 
per altri e persino per le colpe d’altri, fino alla sua stessa espiazione.9
Giungendo  ad  una  “passività  più  passiva  di  ogni  passività”10.  Nella  risposta  all‘Altro,  al 
prossimo: “all’orfano, allo straniero, alla vedova[…]” non vi è tornaconto, non vi è erotismo, 
non vi è bisogno. Io, questo io che c’è solo perché risponde all’altro, che è caricato di una 
responsabilità  ancor  prima  della  sua  scelta  di  essere  responsabile,  che  arriva  fino  alla 
sostituzione, fino al divenire ostaggio…‘Ostaggi’, condizione o incondizione inquietante della 
cui importanza il filosofo francese scrive:
È a causa della  condizione  di  ostaggio che nel  mondo  ci  può essere  pietà,  compassione,  
perdono  e  prossimità.  Anche  la  più  piccola  cosa,  anche  il  semplice  «dopo-di-voi-
Signore».11
Si è esposti ad altri, ossessionati dal prossimo che non può essere dimenticato, dimenticando 
anzi  in  qualche  modo se stessi,  il  proprio  conatus  (il  proprio  aver  ad  essere)  al  punto  di 
5 E. Lévinas, Totalità e Iinfinito, trad. it. di A. Dell’Asta, Jaca Book, Milano 1990, p. 313.
6 Ivi, p. 37.
7 Ivi, p. 78.
8 Ivi, pp. 76-77.
9 E. Lévinas, Dio, la morte e il tempo, cit, p. 223.
10 E. Lévinas, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, trad. it. di M.T. Aiello e S. Petrosino, Jaca Book ,Milano 
1983, p.20.
11 Ivi, p. 148.
arrivare  al:“dovere di  dare all’altro  perfino il  pane della  propria  bocca e  il  mantello  delle 
proprie spalle”12, e non dono di un pane superfluo o dato con immortale  distacco, ma pane di  
cui ho e so godere; nutrimento della sua fame con il mio digiuno, possibilità non di merito, ma 
di sapersi donare donando con il cuore. 
Sembra,  forse  da  queste  poche righe,  che  tale  accoglienza,  tale  obbligo  (che  paradosso  è 
questo?!…accoglienza come obbligo) sia un affronto alla mia libertà, al mio poter scegliere 
cosa  fare  con–del-sul  Altro,  un  tentativo  di  sopprimermi  o  un  piegarmi  fino  a  diventare 
prigioniero, anzi schiavo di un Altro (tra-l’altro schiavo è:“colui che non ha volto” stando alla 
traduzione del termine greco aprò sopos, fatta da O. Clément  nel Il volto interiore). In realtà 
è proprio la mia insostituibilità, la mia unicità nella risposta  che allontana qualsiasi dubbio di 
una mia schiavitù,  che per eccellenza è la possibilità,  dato che non si ha valore,  di essere 
sostituiti indifferentemente. É lo stesso Altro, l’altro in me che senza alienarmi mi risveglia e 
chiama la mia libertà alla responsabilità instaurandola e dandone così un fondamento.
Quello che queste poche, forse concentrate, righe vorrebbero dire è che non siamo di fronte ad 
un moralista, come siamo abituati a pensarlo, con una bacchetta in mano…si tratta piuttosto di 
una  riflessione  che  credo  possa  avere  dei  risvolti  non-indifferenti  per  il  vivere  anche 
quotidiano, che sappia far percepire quel non-detto e quella bellezza della relazione tra uomini 
e donne, che spero si possa ulteriormente captare nella definizione che Lévinas dà all’etica:
Noi chiamiamo etica una relazione tra due termini dove l'uno e l'altro non sono uniti né per 
una sintesi dell’intelletto, né per la relazione da soggetto ad oggetto, e dove tuttavia l’uno giova 
o importa  o è significante all’altro,  dove essi  sono legati  da un intrigo che il  sapere  non  
potrebbe né esaurire, né districare.13   
Principale brano antologico, gli altri sono qui e là sparsi…                                              
 4. Retorica ed ingiustizia
“Un discorso qualunque non è relazione con l'esteriorità.(alterità)
Quello  che  noi  incontriamo  abitualmente  nei  nostri  discorsi  non  è  l’interlocutore  nostro 
maestro, ma un oggetto o un bambino o un uomo della moltitudine, come dice Platone ¹. Il 
nostro discorso pedagogico o psicagogico è retorico, nella posizione di chi gioca d’astuzia con 
il  prossimo.  Ecco perché  l’arte  del  sofista  è  un tema rispetto  al  quale  si  definisce  il  vero 
discorso della verità o il discorso filosofico. La retorica che non è assente da nessun discorso e 
che il discorso filosofico cerca di superare,  resiste al discorso,(o porta ad esso: pedagogia,  
demagogia,  psicagogia).  Essa va incontro all‘Altro non frontalmente ma di lato;  certo non 
come una cosa- poiché la retorica resta discorso e poiché, attraverso tutti i suoi artifici,  va 
verso  Altri,  sollecita  il  suo  sì.  Ma  la  natura  specifica  della  retorica  (della  propaganda, 
dell’adulazione, della diplomazia, ecc.) consiste nel corrompere questa libertà. Per questo è 
violenza per eccellenza, cioè ingiustizia. Non violenza ai danni di un’inerzia - non sarebbe 
violenza – ma di una libertà, che, appunto come libertà, dovrebbe essere incorruttibile. Alla 
libertà  sa  applicare  una  categoria  –sembra  giudicarla  come  una  natura,  pone  la  domanda 
contraddittoria nei suoi termini:“qual’è la natura di questa libertà?”.
12 Ivi, p. 71.
13 E. Lévinas, En decouvrant l’ esistence avec Husserl et Heidegger, 3a ed., Vrin, Paris 1974, p. 225.
Rinunciare alla psicagogia, alla demagogia, alla pedagogia implicate dalla retorica, significa 
incontrare Altri frontalmente, in un vero discorso. Allora l’essere non è oggetto a nessun grado 
e al di fuori di ogni influenza. Questa indipendenza da ogni oggettività significa positivamente, 
per l’essere, la sua presentazione nel volto, la sua  espressione, il suo linguaggio.  L’Altro in  
quanto altro è Altri. Occorre la relazione del discorso per “lasciarlo essere”, lo “svelamento” 
puro  nel  quale  si  propone  come  un  tema  non  lo  rispetta  abbastanza  a  questo  proposito. 
Definiamo giustizia questo incontro frontale, nel discorso. Se la verità sorge nell’esperienza 
assoluta nella quale l’essere brilla di luce propria, la verità si produce solo nel discorso vero o 
nella giustizia. Questa esperienza assoluta nel faccia a faccia in cui l’interlocutore si presenta 
come l’essere assoluto (cioè come l’essere sottratto alle categorie), non sarebbe concepibile 
per Platone senza la mediazione delle Idee. Il rapporto e il discorso impersonali  sembrano 
riferirsi  al  discorso  solitario  o  ragione,  all’anima  che  conversa  con  se  stessa.  Ma  l’idea 
platonica fissata dal pensatore equivale ad un oggetto sublimato e perfezionato? La parentela 
tra l’Anima e le Idee sulla quale insiste il Fedone, non è altro che una metafora idealistica che 
esprime  la  permeabilità  dell’essere  al  pensiero?  L’idealità  dell’ideale  si  riduce  ad  un 
accrescimento superlativo delle qualità o ci porta in una regione nella quale gli esseri hanno un 
volto,  cioè  sono  presenti  nel  proprio  messaggio?  Hermann   Cohen  –platonico  in  questo- 
sosteneva che si possono amare soltanto delle idee- ma la nozione dell’Idea equivale in fin dei 
conti alla trasmutazione dell’altro in Altri. Il vero discorso, per Platone, può aiutarsi da sé: il 
contenuto che mi si offre è inseparabile da chi l’ha pensato, il che significa che l’autore del 
discorso risponde alle domande. Il pensiero non si riduce, per Platone, ad una concatenazione 
impersonale  di  rapporti  veri,  ma presuppone delle  persone e dei  rapporti  interpersonali.  Il 
demone di Socrate interviene nell’arte maieutica, che però si riferisce a ciò che è comune agli 
uomini². La comunità attraverso la mediazione delle idee, non stabilisce tra gli interlocutori 
l’uguaglianza pura e semplice.  Il  filosofo, che,  nel  Fedone,  è paragonato al  guardiano che 
occupa il proprio posto, è sottoposto alla giurisdizione degli dei -non è loro uguale. Può essere 
trascesa la gerarchia degli esseri il cui posto più alto è occupato dall’essere razionale? A quale 
nuova purezza corrisponde l’elevatezza di un dio? Platone oppone alle parole e alle azioni che 
si rivolgono agli uomini –sempre, almeno fino ad un certo grado, retorica e negoziazione (“in 
cui trattiamo con loro”), parole che si rivolgono agli uomini che sono moltitudine –le cose 
gradite agli dei ³. Gli interlocutori non sono uguali; giunto alla verità il discorso è discorso con 
un dio che non è nostro “compagno di servitù”³. La società non deriva dalla contemplazione 
del vero, la relazione con altri nostro maestro rende possibile la verità. La verità  è così legata  
al rapporto sociale che è giustizia. La giustizia consiste nel riconoscere in altri il mio maestro. 
L'uguaglianza  tra  persone  non significa  nulla  di  per  se  stessa.  Ha un senso  economico  e 
presuppone il denaro ed è già fondata sulla giustizia-che, rettamente ordinata, comincia con 
altri. Essa è riconoscimento del suo privilegio di altri, e della sua maestria, accesso ad altri al 
di fuori della retorica che è inganno, potere e sfruttamento. E, in questo senso, superamento 
della retorica e giustizia coincidono.”14
¹Fedro,ed. cit., vol. 3,pp. 280-281 (273d).
²Teeteto,ed. cit.,vol. 6,p. 100 (151a).
³Fedro,ed. cit., vol. 3,p. 281 (273e).
³Ibidem.
Tra linguaggio, an-archia ed etica.
14 E. Lévinas ,Totalità e Infinito,cit, pp. 68-70.
Incontrandoci con una persona, con qualsiasi uomo o donna ma non solo (spesso anche con 
piante ed animali) il linguaggio è la nostra prima e principale forma di interazione, le parole 
che escono dalla nostra bocca, semplici come un saluto, sembrano permettere che due universi 
possano  ad  un  certo  punto  entrare  in  relazione.  Questa  sensazione  risalta  quando 
comunichiamo con qualcuno per  la  prima  volta  (spesso la  stessa  cosa avviene  anche con 
persone/esseri che pensiamo di conoscere da tempo forse da troppo per aspettarci qualcosa di 
diverso), qualcuno che un attimo prima sembrava così distante e così misterioso si apre e si 
schiarisce, non è più poi così lontano. Ma qui sono già d’obbligo alcuni chiarimenti, ho parlato 
di linguaggio e di parole, ma ora sottolineo che non tutti i linguaggi con cui incontriamo gli 
altri  hanno bisogno di  parole,  penso alla  ricchezza  di  segni,  gesti,  espressioni,  presenze o 
assenze,  abbracci,  baci,  carezze  e  molto  ancora  con  cui  però  sempre  apriamo,  trattiamo, 
coltiviamo o distruggiamo la  comunicazione/  relazione  con altri.  ‘Comunicazione’  è  forse 
allora la parola giusta, per quanto necessariamente generale,  che si intreccia con il termine 
‘linguaggio’-il quale veicola meglio la soggettività- per dire appunto di questo contenuto che 
riempie la mia relazione con un altro. Comunicazione o linguaggio, ripreso ora in un senso più 
ampio con e oltre le parole, sembrano la possibilità della  relazione tra due (o più) monadi, tra 
separati, tra vite vissute sempre e comunque in maniera unica. È proprio parlando di vite, che 
si incrociano e incontrano che emerge forse il senso profondo del linguaggio, del dire ad un 
altro dopo che lo ho visto (“visto” che qui vorrebbe stare per un ascoltato, toccato, annusato, 
‘gustato’, oltre quindi il privilegio accordato dall’occidente al senso della vista); del dire che 
apre la mia vita non fatta per lo più da me, ma essenzialmente da incroci con qualcuno. Da qui 
(forse) le considerazioni  potrebbero seguire a cascata: perché vi sia linguaggio si ha bisogno 
di  diversità,  di  separazione,  di  incomprensione,  perciò  di  pluralità.  Come  potrei  infatti 
comunicare  da  solo  (non voglio  qui  soffermarmi  sul  platonico  dialogo  dell’anima  con  se 
stessa, di cui però sottolineo il fatto non solo, che quando pensiamo tra noi parliamo con un 
altro noi, quasi ci sdoppiamo come se qualcuno ascoltasse ciò che diciamo, ma particolarmente 
la constatazione quasi ‘scientifica’ che noi cresciamo già parlati o meglio, all’interno di una 
comunicazione tra individui in cui noi ci sviluppiamo e che al contempo facciamo nostra), ho 
bisogno di un altro che sia diverso da me, che abbia pensieri diversi, esperienze differenti, 
altrimenti  se  fosse  completamente  identico  a  me,  cosa  mi  spingerebbe  a  rapportarmi  con 
qualcosa che già conosco? Il linguaggio ha allora bisogno di pluralità, ma di pluralità di altri 
che siano veramente diversi da me, tanto diversi che si possa dire che siamo estranei, separati  
al punto che ogni volta che comunichiamo sembrerebbe che solo un ‘miracolo’ ci permetta di 
capirci;  seguendo  Lévinas  diremmo,  allora,  che  il  pluralismo  che  permette  il  linguaggio 
necessita di un’alterità radicale. Questo, se si vuole, in termini più concreti lo si esperisce ogni 
qual  volta  si  ha la  fortuna di  poter  essere istruiti  o meglio,  di  incontrare  qualcuno che ci 
insegni qualcosa, esperienza comune ma che appunto può accadere solo se vi è un altro così 
diverso  da  me  che  può  ‘darmi’  qualcosa  che  io  non  ho.  Sulla  stessa  linea  all’incirca,  si 
potrebbe tornare sul termine “incomprensione”, fatto cadere quasi per riempire un posto vuoto, 
con il quale in realtà si vorrebbe suggerire il fatto importante del bisogno nel linguaggio e così  
nel dialogo che la comunicazione non avvenga solo tra due Ragioni, con la “R” maiuscola per 
indicare che vi sono solo loro, ma tra persone umane troppo umane, le Ragioni non avrebbero 
infatti niente da dire e da dirsi, sole, distanti, già perfette come sono. Il concreto, il materiale, 
gli umani che si toccano e si sbagliano  sono  l’essenziale da cui si deve partire per poter inter-
loquire. 
Se il discorso fin qui fatto ha voluto dire qualcosa sul Dire o come dire sul linguaggio, in  
verità,  però,  non  bisogna  ritenere  Lévinas  un  filosofo  del  dialogo  e  neppure  pensare  le 
considerazioni  svolte  come  fini  a  se  stesse,  ma  basi  per  poter,  con  il  nostro  filosofo, 
interrogarci  su ciò che sta prima di ogni Dire. Ricerca che non sembra approdare ad un'origine 
vera e propria,  ma ad un’an-archia,  cioè ad una assenza di origine o dicendolo in un’altra 
maniera  ad  un  origine  prima  di  ogni  ricordo  di  essa…e  tale  a-origine  è  ospitalità  o 
equivalentemente etica. Nel senso più pieno di questi termini, che indicano proprio una non 
indifferenza per la differenza. Dicevamo infatti che vi è bisogno della differenza tra i termini 
della comunicazione e l’etica è appunto questa richiesta di lasciar essere la differenza, di non 
sopprimerla,  ma in più è anche lo sguardo rivolto all’altro  che non ci  è indifferente e per 
questo ne siamo responsabili.  Differenza e non- indifferenza insieme nel linguaggio. Come 
potrebbe infatti iniziare qualsiasi comunicazione se prima non vi fosse qualcuno disposto a 
tacere  ed  ascoltare,  qualcuno  a  cui  prima  di  tutto  noi  e  poi  ciò  che  diciamo  non  siamo 
indifferenti.  É solo perché l’altro tace che io posso parlare,  perché io tendo l’orecchio che 
nasce dialogo. La chiusura della mia bocca e l’apertura del mio orecchio sono semplici cose, 
sono nella loro, forse banalità, l’inizio di ogni comunicazione. Il silenzio è il dono della parola 
vorremmo dire. Etica allora, prima e in ogni Dire, dialogo tra noi possibile perché mi importa 
del tu, o meglio del lei che mi sta di fronte e della sua diversità. Ci si potrebbe richiedere come 
nel quotidiano si possa essere vicini a quanto detto o che attualità potrebbero avere tali pensieri 
o ancora se non possa diventare lo stesso linguaggio l’opposto di un’etica? Non possiamo 
infatti mentire, ingannare, raggirare in maniera formidabile con il linguaggio?
Eppure  si  ha  sempre  bisogno  dell’apertura  di  un  altro  che  è  disposto  benevolmente  e 
inconsapevolmente verso di noi, affinché sia possibile per noi approfittarne,  c’è quindi già 
prima il suo gesto etico e poi il nostro tradimento, tradimento dell’apertura, dell’accoglienza 
che l’altro ci ha donato per ascoltarci. Semmai il problema è nel linguaggio o nel suo uso più 
che altro, ma su ciò il brano antologico dice già molto. Per essere più chiari, però, pensiamo 
all’opposto della prospettiva da noi delineata: non è forse esperienza comune a tutti il parlare e 
non essere ascoltati? Non è forse dell’era della comunicazione di massa il sapere cosa accade 
in  tutto  il  mondo  e  al  contempo  l’indifferenza  oramai  creata  dagli  stessi  mezzi  di 
comunicazione verso migliaia di persone che muoiono di stenti quotidianamente? Non è forse 
l’indifferenza verso gli altri, verso il vicino come il lontano uno dei pericoli più grandi? Non è 
un caso, credo, che sia un filosofo che ha visto in faccia gli orrori dell'900 a ricordarci la non 
indifferenza verso il prossimo (che è un diverso!) come  fondamento basilare dell’etica.
Pratiche di ospitalità.
Apertura ed accoglienza, sembrano essere le caratteristiche proprie dell’ospitalità. Ospitalità 
tanto  nel  dire  e  che  qui  io  ora  rimando  alle  5  regole  del  seminario  aperto  di  pratiche 
filosofiche,  in  cui  trovo uno stretto  intrecciarsi  tra  discorso  e  temi  etici  qui  accennati,  in 
particolare in  parole come accoglienza ed offerta, silenzio e ascolto. Eppure ospitalità anche 
nel fare e che questo già mescola con il dare. Riscoperta del piacere di accogliere una persona 
tanto a casa nostra quanto in qualsiasi altro luogo in cui qualcuno si incontra e per questo 
rendere accogliente qualsiasi luogo; riscoperta del offrire del proprio cibo ad un altro (magari 
dopo essere passati  per qualche tempo attraverso una pratica di digiuno, non di dieta e non per 
automortificarsi, ma per saper veramente l’importanza di ciò che si può così semplicemente 
donare), antico modo  per mostrare che la sua vita è importante per noi; riscoperta del dare del 
“Lei”, perché chiunque incontriamo, dall’extracomunitario che per inconsapevole ignoranza ci 
da del “tu” all’uomo d’affari che per ignorante superiorità ci urta perché deve passare, sono 
persone  importanti  con  cui  ad  un  certo  punto  abbiamo  la  fortuna  di  comunicare;  piacere 
dell’aprire la porta affinché uno possa più facilmente passare; sorpresa del ritrovarsi attenti 
anche in queste piccole cose alle  persone che ci  circondano,  a chi può servire un posto a 
sedere, a chi è caduto un mazzo di fogli, a chi sta piangendo dietro a un muro; bellezza di poter 
accompagnare qualcuno fino alla  soglia  di  casa,  perché nel percorrere la strada insieme la 
solitudine  di  ogni  vita  umana  è  già  stata  messa  in  dubbio;  coraggio  di  saper  ancora 
salutare/affidare  qualcuno  con un “ad-Dio”… Ospitalità  che  ripensa  e  si  ripensa  nei  gesti 
quotidiani, che è capace di rivalutare la cortesia e l’educazione che ci sono state date (a tutti?) 
sotto  una  più  ampia  luce,  diventando  o  forse  ridiventando,  cifra  di  un‘etica  condivisa. 
Ospitalità, infatti,  che è data ad un ospite (Carl Schmitt ricordava che ospite cioè  hospes e 
hostis,  cioè  nemico,  sono  la  stessa  parola),  il  quale  nell’antichità  era  per  eccellenza  lo 
straniero, ma anche il nemico e che al contempo era sotto la protezione della divinità (negli 
ospedali militari spesso ci si prendeva cura di tutti, compresi i soldati nemici). L’attenzione 
all’ospite,  al  forestiero,  in  culture  assai  diverse  è  sempre  stata  una  pratica  fondamentale, 
pensiamo ai monasteri buddhisti e cristiani, dove ancora c’è un luogo chiamato “foresteria”;ai 
ribat musulmani, fortezze ai confini dei paesi diffuse specie in Nord Africa; alla festa ebraica 
del  Seder,  in  cui  sono  invitati  anche  ospiti  stranieri  e  viene  recitato  un  salmo  che 
dice:“ricordati  che anche tu sei stato straniero in terra d’Egitto”; all’insieme di pratiche di 
ospitalità dell’antica Grecia dette xenia…Tornano ora alla mente parole comuni, in un qualche 
senso  dimenticate  come:  asilo,  albergo/locanda,  ospedale,  ostello,  ‘Rifugio’;  le  quali  si 
intrecciano  con  la  contemporaneità  dei  flussi  migratori,  dell’instabilità  delle  frontiere, 
dell’arrivo di immigrati,  di  così detti  extra-comunitari  (fuori comunione?),  ma anche con i 
diritti di asilo, di assistenza, di cure... in una ricerca di soluzioni ancora lontane.
 Lévinas interroga:
Dare ricovero in casa propria all’altro uomo, tollerare la presenza dei senza-domicilio su un 
‘suolo ancestrale’ così gelosamente-così violentemente-amato, è forse il criterio dell’umano? 
Senza dubbio.15
Ancor più in profondità, con e seguendo Lévinas ed anche Derrida nel suo bel libro: Addio a  
Emmanuel Lévinas, vorremmo parlare di ospitalità della coscienza o meglio della coscienza 
stessa come ospitalità, che già nel suo formarsi è apertura dell’- all’altro. Non è la ragione 
stessa già un ricevere, un accogliere la cosa che sta fuori?  Ma, non si dice forse in italiano 
‘ospite’ sia colui che è ospitato appunto, sia colui che ospita? Noi che ospitiamo e che ci 
riteniamo proprietari di qualcosa, siamo forse ricevuti a casa nostra. Ci chiediamo insomma, se 
non  siamo  forse  anche  noi  ospiti  di  questa  terra,  se  non  sia  “l’ospitalità  a  precedere  la  
proprietà”  come ricorda  Derrida.  Proprietari  di  ben  poco,  che  per  quanto  ci  sforziamo  di 
conservare o ampliare prima o poi comunque perderemo. Le domande si susseguono e non si 
esauriscono, ma un'obiezione è posta, una proposta accennata,  accogliere il volto dell’altro 
nell’ospitalità che a suo tempo ci ospita, ci chiama, ci eleva ad una responsabilità verso l’altro 
che mette in dubbio le stesse antiche, sempre presenti e ritornanti/rindondanti domande..:
Perché Altri mi riguarda? Che è Ecuba per me? Sono io il custode di mio fratello?16.
‘Concludiamo’ con alcune delle ultime parole della prefazione del 1990 del nostro autore ad 
una delle prime sue opere  qui citate:
Dobbiamo chiederci se il liberalismo possa bastare alla dignità autentica del soggetto umano. Il  
soggetto raggiunge la condizione umana prima di assumere la responsabilità per l’altro uomo 
nell’elezione che lo eleva a questo grado?17.
15 E. Lévinas, A l’heure des nations, Minuit, Paris 1988, p. 114.
16 E. Lévinas, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, cit., p. 147.
17 E. Lévinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’ hitlerismo, cit., pp. 21-22.
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